
ДУРАКИ И ДОРОГИ

«С младенчества мы знакомы с поговоркой: в России две беды, дураки и дороги».

«Вездесущая фраза “дураки и дороги” сопровождает нас из поколения в поколение».

«Меня просто тошнит, когда я встречаю цитаты о дураках и дорогах спустя полторы сотни лет после первой публикации этой мысли».

Такими замечаниями пестрит Рунет. Между тем я не нашел примеров цитирования этого изречения ранее 15 декабря 1989 г., когда на II съезде народных депутатов СССР депутат от Коми АССР В.П. Филиппов заметил: «Николай Васильевич Гоголь почти 150 лет назад говорил, что России мешают две вещи – плохие дороги и дураки. За время перестройки мы все понемножечку помнели, а вот с дорогами, особенно в селах, по-прежнему плохо» [Второй съезд..., с. 169].

Версия об авторстве Гоголя наиболее популярна, хотя изречение приписывалось и другим: Салтыкову-Щедрину, Карамзину, Петру Вяземскому и даже Николаю I: «Император Николай I был крут и афористичен. Его фраза о том, что в России две беды – дураки и дороги, известна, пожалуй, всем соотечественникам, хотя и без указания авторства» [Лапин, с. 43].

Изречение о дураках и дорогах встречается также в форме: «В России две напасти – дураки и дороги». «Две напасти» заимствованы из эпиграммы Владимира Гиляровского, написанной в 1886 г., после запрещения постановки драмы Льва Толстого «Власть тьмы»:

В России две напасти:
Внизу – власть тьмы,
А наверху – тьма власти.

[Русская эпиграмма, с. 245].

Однако дороги в русской литературе были отдельно, а дураки отдельно. Ближе всего к формуле «дураки и дороги» подошли Ильф и Петров («бездорожье и разгильдяйство»), но они в качестве предполагаемых авторов не называются из-за всеобщего убеждения в древности этой сентенции.

В действительности сентенция родилась на исходе советской власти. В конце 1980-х годов, в разгар перестройки, Михаил Задорнов с успехом читал с эстрады сатирический монолог «Страна героев» (в печати монолог появился в 1989 г.). Согласно Задорнову, «Н. В. Гоголь писал: “В России есть две беды: дороги и дураки”». Вот такое завидное постоянство мы сохраняем по сей день» [Задорнов, с. 127].

Ничего подобного Гоголь, разумеется, не писал; ссылка на классика должна была послужить охранной грамотой подцензурному советскому сатирику и придать его мысли бóльшую авторитетность. Эта цель была блестяще достигнута: версия об авторстве Гоголя стала основной.

Из задорновской цитаты вскоре исчезло необязательное слово «есть», а «дороги и дураки» были вытеснены ритмически более точным «дураки и дороги». В этой форме изречение цитировалось уже в 1991 г. Его повальное распространение стало возможным как раз благодаря замечательному фонетическому оформлению: формула врезается в память мгновенно.

На тему фразы Задорнова появилось множество вариаций. Пожалуй, самая известная из них принадлежит московскому афористу Борису Крутиеру: «Кроме дураков и дорог, в России есть еще одна беда: дураки, указывающие, какой дорогой идти» [Крутиер].

В 2011 г. группа «Ундервуд» сочинила песню «Дураки и дороги». Ундервудовцы тоже считали авторство Гоголя (любимого писателя группы) несомненным:

Горьким смехом моим посмеюсь,
Но это не повод для тревоги.
Минус на минус всегда дает плюс,
Вот так вот, дураки и дороги,
Дураки и дороги...
Подскажите, как выйти к Третьему Риму,
Кто-нибудь знает? [Ундервуд].

Список источников

- Второй съезд народных депутатов СССР, 12–24 декабря 1989 г. Стеногр. отчет. – М.: Известия, 1990. – Т. 2. – 623 с.
- Задорнов М.Н.* Ассортимент для контингента. – М.: Моск. рабочий, 1989. – 141 с.
- Крутиер Б.Ю.* Афоризмы // Литературная газета. – М., 2000. – № 5. – С. 16.
- Латин В.* История России в рамках истории технологий // Россия XXI. – М., 2010. – № 2. – С. 43–65.
- Русская эпиграмма / Сост. В.Е. Васильев. – М.: Худож. лит., 1990. – 367 с.
- Ундервуд. Дураки и дороги. – Режим доступа: <https://mychords.net/undervud/18156-undervud-duraki-i-dorogi.html> (дата обращения: 1.12.2017).